VÔ LỐI NGUYỄN KHOA ĐIỀM
Nguyên văn:
CÕI LẶNG
Nguyễn Khoa Điềm
Cõi lặng. Anh soi thấy mặt mình
Với nỗi buồn trong sạch
Cõi lặng. Không tiếng động nào khác
Tiếng đập trái tim anh
Người ơi, tôi yêu người tha thiết
Tôi sống với người, chết vì người
Cõi lặng. Tôi vượt qua ghềnh thác
Đến những miền trong xanh
Ngày 17-1-2003
Nguồn: Thơ Nguyễn Khoa Điềm, tuyển tập 40 năm do tác giả chọn, NXB
Văn học, 2012
BÌNH GIẢNG:
Chuyển sang Văn xuôi:
Cõi lặng. Anh soi thấy mặt
mình. Với nỗi buồn trong sạch. Cõi lặng. Không tiếng động nào khác, Tiếng
đập trái tim anh. Người ơi, tôi yêu người tha thiết. Tôi sống với người, chết
vì người. Cõi lặng. Tôi vượt qua ghềnh
thác. Đến những miền trong xanh!
Chuyển sang văn xuôi mới biết
nó không ra thẻ loại gì, phú không ra phú, sớ không ra sớ, tế không ra tế, bản
tự kiểm điểm trước chi bộ không ra bản kiểm điểm trước chi bộ . Bản khai tù
không ra bản khai tù. Nó là một quái thai, quỷ ba đầu sáu chân Văn chương Việt Nam ở thời Đảng Cộng sản Việt Nam bạo
quyền toàn trị!
Tôi đã có chuyên luận “
Cõi Lặng – tập sách yếu kém dưới trung bình” – in trên vannghecuocsong.com. Nay
chỉ bình bài Cõi Lặng.
Nguyễn Khoa Điềm lúc đương
chức thì có trùng trùng điệp các nhà học giả, học thật, tiến sĩ bò, tiến sõ
trâu, tiến sĩ vịt, tiến sĩ chó… bốc thơm, đễn cục cứt của Điềm cũng thơ hay!
Duy một người phản bác lại thơ Vô lối Nguyễn Khoa Điềm là tôi - Đỗ Hoàng
Nguyễn Du có phóng dịch một
câu rât hợp cảnh trong Kiều lúc này:
“Đã rằng bứng kín miệng bình
Nào ai có khảo mà mình lại xưng.”
Anh về Cõi lặng, anh mới soi thấy mặt mình, còn Cõi ồn thì theo lý
trên, anh không bao giờ soi thấy được. Điều ấy quá đủng, nhân gian ai cũng biết,
Cõi ồn anh làm sao soi thấy mặt mình. Vì mặt anh phải hóa trang, đeo mặt nạ.
Cõi ồn không phải một mình anh, ai nhập hội Cõi ồn đều phải như vậy! Nhân gian
biết tỏng tòng tong. Người ta phán lâu rồi:
“Cướp đêm là giặc, cướp ngày là quan”! Còn cụ Tổ nhà
anh nói: Quan trường thị
nô lệ trung chi nô lệ hựu nô lệ”. Ai chả biết. Nhưng anh
giả đeo mặt nạ để hưởng đầy đặc quyền, đặc lợi trong ấy , giờ anh mới ngộ ra,
dù ngộ chưa đủ, người ta mới chú ý.
Câu trên không phải thơ, nó
là bản tự kiểm điểm công tác của con chiên, phật tử. Đảng Cộng sản Việt Nam không bao giờ có kiểu đảng
viên sám hối và thú tội được câu như thế này..
Thôi thế cứ cho anh là thành thật đi. Vì mặt giả của anh đã làm
bao nhiều điều tệ hại, nhưng mặt thật của anh và nỗi buồn trong sạch của anh có thật không? Làm sao mà thật
được? Anh cũng ngoắng lên. Chúa và Phật cũng không dám tự xưng mình “ có nỗi buồn
trong sạch”, thứ gì anh, một con người trần đang đầy tham , sân, si :
“Làm người chưa trọn kiếp người
Còn mơ kiếp Phật cao vời thế kia
Kiếp người đâu dễ dứt đi
Cõi trần những thứ tham si hại mình”
(Đỗ Hoàng)
Buồn anh sao mà trong sạch
được. Anh đang oán bọn lại quả cho anh không như cam kết trong phim “ Nguyễn Ái
Quốc ở Hồng Không” anh ký duyệt trên triệu đô, “ Làng văn hóa các dân tộc” 2
triệu đô, Phim “ Dòng sông phẳng” lặng nửa triệu đô”, và nhiều dự án ma khác!
Có dự án anh cuỗm hết không chia chác cho bọn chúng, chúng đang muốn xin tí tiết
anh! Buồn anh làm sao mà trong sạch. Rồi cái buồn cố hữu sẽ theo anh về nấm mồ
trong lăng mộ họ Nguyễn Khoa là anh không phải Đảng viên Đảng Cộng sản Việt Nam
mà anh man khai lý lịch để luồn sâu leo cao lên đến Nhất phẩm triều đình. Dù hồi
hưu rồi nhưng anh vẫn nơm nớp lo âu. Vi ông cậu bên vợ anh là Nguyễn Đức Đạo
nguyên Trưởng Phân xã TTX Trị -Thiên thời
chống Mỹ, giờ ở Huế cách nhà anh không đầy cây số đã lên tận triều đình gặp Vua
Lê Khả Phiêu là bạn chiến đấu của mình ở chiến trường Trị - Thiên tố cáo anh man khai lý lịch Đảng luồn
sâu leo cao! Anh làm sao có nỗi buồn trong sạch? Rồi nhà báo Nguyễn Quang
Vinh tức Nhà thơ Vĩnh Nguyên bị anh danh
nhân bí thư Chi bộ Hội Văn nghệ Bình Tri Thiên khai trừ ra khỏi Đảng tố cáo anh
“ Giấy chuyển sinh hoạt Đảng đi không hợp lệ, thì giấy chuyến sinh hoạt Đảng về
không hợp lệ, sao anh dám nhận Huy hiệu 40 năm tuổi Đảng?”. Buồn anh là buồn
con chuột, vớ vẩn!
Tiếp đến là hai câu vô lối
sượng sạo, giả dối, sáo rỗng, miệng nam mô, bụng bồ dao găm, hô khẩu hiệu, nhạt
nhẽo, xơ cứng, khô khan đại hạn, vờ vịt,.. vừa kém tình nhân loại, vừa gượng gạo,
vừa sến, vừa đóng kịch ti vi.. bậc nhất trong
tiếng nói nhân loại:
Người ơi, tôi yêu người tha thiết
Tôi sống với người, chết vì người
Câu kết sám hối rất bậy bạ:
Cõi lặng. Tôi vượt qua ghềnh thác
Đến những miền trong xanh
Nhân quần ai cũng biết miền
anh dựng nên nó chẳng trong xanh gì. Người ta có quyền chối bỏ nó. Nhưng anh đã
hưởng thành quả trong cái miền không lấy gì trong xanh ấy. Nhà anh có có lính
gác, đất được phong tước vài trăm triệu đô, con cái vào làm những nơi lầu son,
gác tía, chỗ hái ra vàng, ra bạc. Giờ về Cõi lặng, anh lại đạp đỗ Cõi ồn của
Anh sao?
Tóm lại bài Vô lối Cõi Lặng
không phải THƠ CA NÊN KHÔNG NÊN MẤT THÌ GIỜ TÌM HIỂU NỘI DUNG, NGHỆ THUẬT DÙNG
TỪ, ĐẶT CÂU. Nó cũng là một loại quái thái Văn chương đương đại!
Hà Nội 12 – 12 – 2017
Đ - H
DỊCH RA THƠ VIỆT
Đỗ Hoàng dịch ra thơ Việt
CÕI LẶNG
Cõi lặng, anh soi thật mình
Nỗi buồn trong sạch, trắng trinh giữa đời
Cõi lặng, không tiếng nào rơi
Tiếng tim anh đập muôn đời nào yên
Yêu người tha thiết thiêng liêng
Nguyện cùng sống chết, đảo điên vì người
Cõi lặng, ghềnh thác vượt rồi
Đến miền trong sạch, tuyệt với trong xanh!
Hà Nội quang 2012
Đ – H
CÂU HỎI CUỐI NGÀY
Nguyễn Quang Thiều
Tôi tựa lưng vào bức tường xám mốc
Đợi chuyến xe tan tầm
Đó là khoảng thời gian tôi đói nhất và buồn nhất trong ngày
Phía bên kia đường tôi đợi
Những chiếc lá tôi không biết tên
Phủ đầy bụi
Những chiếc lá dịu dàng rụng xuống
Cơn mưa buổi chiều vàng thẳm dâng lên
Trong cơn mơ đói và buồn
Các cô gái đẹp mặc váy cưỡi xe máy phóng qua
Như dao sắc phất vào tôi tứa máu
Tôi nấc lên một câu hỏi như người sặc khói
Rằng nếu tôi lấy họ
Tôi sẽ ngủ với họ thế nào
Và chuyến xe tan tầm lại đến
Ọp ẹp và bẩn thỉu như chiếc lồng vịt khổng lồ
Tôi vội vã bước vào trong đó
Các cô gái buôn chuyến đang ngoẹo đầu ngủ
Tóc tai quấn áo sặc mùi cá khô
Giấc mơ sẽ thế nào trong giấc ngủ thế kia
Và lòng tôi nhói một câu hỏi
Rằng nếu tôi lấy họ
Tôi sẽ ngủ với họ như thế nào.
Quán Sứ - Hà Đông, 1991
BÌNH GIẢNG
Câu mở đầu không có gì gọi là câu thơ. Một câu nói đơn sơ như các
ông, các bà quét rác ở các công ty Vệ sinh môi trường, sau ngày làm mệt nhọc vẫn
thường nói. Mà nói hay hơn, thơ hơn:
“Ngày dài mưa nắng trên đường
Mong về có đọi cơm thương ở nhà”.
Tiếp theo 5 câu sau có tới
31 từ mà lại là 5 câu rất vô nghĩa, vô bổ không nói lên được điều gì:
“Phía bên kia đường tôi đợi
Những chiếc lá tôi không biết tên
Phủ đầy bụi
Những chiếc lá dịu dàng rụng xuống
Cơn mưa buổi chiều vàng thẳm dâng lên”
Trong khi tiền nhân chỉ 20 từ đã làm nên thi phẩm bất hủ muôn đời!
UỐNG RƯỢU NGẮM HOA
Lưu Vũ Tích
飲酒看牡丹
劉禹錫)
Lưu Vũ Tích
Ẩm tửu khán mẫu đơn
Kim nhật hoa tiền ẩm
Cam tâm tuý sổ bôi
Đãn sầu hoa hữu ngữ:
Bất vị lão nhân khai.
Đỗ Hoàng dịch thơ:
UỐNG RƯỢU NGẮM HOA
Trước hoa giờ được uống
Mấy chén ngất ngư say
Sợ rằng hoa sẽ nói:
Không nở cho già này!
Cao điểm chốt 176 –
Biên giới Việt Lào 1972
Tiếp đến 6 câu sau là những
câu có ý nghĩ dục tình rất bậy bạ, ý nghĩ khiên cưỡng mang tính hiếp dâm cao:
“Trong cơn mơ đói và buồn
Các cô gái đẹp mặc váy cưỡi xe máy phóng qua
Như dao sắc phất vào tôi tứa máu
Tôi nấc lên một câu hỏi như người sặc khói
Rằng nếu tôi lấy họ
Tôi sẽ ngủ với họ thế nào”
Những người con gái đẹp mặc
váy cưỡi xe máy phóng qua có sao đâu. Họ làm đẹp cho phố phường đường làng có
cuộc đời khởi sắc mà ông bà váy cồng lộn ngược, mò cua bắt ốc không có đôi dép
mo cau mà đi thì sao? Tại sao lại nói “Như dao sắc phất vào tôi tứa máu”? Một
câu khẩu phàm, hàm hồ, hàm chứa, căm giận cái đẹp còn hơn phát xít Hitle bắn đại
bác vào Viện Bảo tàng nghệ thuật Paris (Pháp) những năm 1940 – 1942. Người ta
cưỡi xe máy, một nét đẹp của con gái Việt Nam thời đổi mới nghìn đời mới có,
sao mình lại có cái nhìn thù hận như vậy?
Bên châu Âu
như bà Angela Dorothea Merkel, thủ tướng Đức mặc váy cởi xe máy
phóng qua anh cũng tứa máu như dao sắc phất vào người chăng?
Đúng là điên rồ!
Cha ông nói:
“Đàn ông đóng khố đuôi lươn
Đàn bà mặc áo hở lườn mới xinh!”
Bây giờ người đẹp mới mặc
váy cưỡi xe máy phóng qua mà mình đã hồng hộc sôi máu lên như đỉa phải vôi? Anh
lại còn “ nấc “ lên như bị nghẹn. Việc chi mà anh ghen tức lồng lộn với cái đẹp
như thế? Cái đẹp vĩnh cửu của thời đổi mới nước ta có phương hại gì đến thẫm mỹ,
đến thuần phong mỹ tục gì đâu?
Người đẹp mặc thế là quá
kín đáo, bây giờ chúng nó còn mặc quần đùi lên tận bẹn cởi xe máy nữa đấy. Chỉ
những đám vua quan dâm dục vô độ “ Nhất dạ lục giao hoan, sinh ngũ tử” nhưng lại
căm thù cái đẹp:
“Tháng sáu có chiếu vua ra
Cấm quần không đáy người ta hãi hùng”
(Ca dao)
Chưa hết, anh còn đặt ra ảo
tưởng rất bậy bạ, của đám cái bang, homeless people, vô lương tri:
“Rằng nếu tôi lấy họ
Tôi sẽ ngủ với họ thế nào “
Rằng anh làm sao lấy họ được. Anh Vua chúa sao mà lấy họ dễ dàng
như thế. Anh không phải Đặng Mậu Lân em gái Đặng Thị Huệ khênh giường đi giữa
Thăng Long thấy gái đẹp là kéo lên làm tình, cũng không phải Beria (Nga) có xe
đặc chúng đóng giường chiếu riêng để đi trên phố hễ thấy nữ sinh viên là kéo
lên giao hợp… Đến như vua Napoleon cũng phải lấy mạ giòng (đàn bà có con
riêng), thứ gì anh thấy người đẹp mặc váy cưỡi xe máy đi trên phố thoáng qua mà
đã đòi làm tình! Anh có nứng cặc thì anh chạy vào gốc cây thủ dâm cho nó hạ hỏa,
chứ làm sao tiếp cận với người ta!
Anh còn chưa biết, biết đâu
trong đám đàn bà, cả đẹp cả xấu đó là tình báo viên, đặc tình, đặc vụ của Công
an cài cắm, mà ngành anh theo học. Anh bờm
xơm họ sẽ cho một lưỡi dao găm thì anh đi đời, không họ sẽ điện đàm trực tuyến
đến bộ phận tham mưu cho anh vào Hỏa Lò! Anh có dám không?
Tiếp đến là đoạn kể như học
sinh lớp 2 Hà Nội thời miền Bắc hòa bình mới lặp lại tả cảnh các bà, các cô buôn
vịt, buôn cá khô, buôn nước mắm đi trên tàu điện:
“Và chuyến xe tan tầm lại đến
Ọp ẹp và bẩn thỉu như chiếc lồng vịt khổng lồ
Tôi vội vã bước vào trong đó
Các cô gái buôn chuyến đang ngoẹo đầu ngủ
Tóc tai quấn áo sặc mùi cá khô
Giấc mơ sẽ thế nào trong giấc ngủ thế kia”
Rồi anh lại lần nữa nổi máu
Sở Khanh không phải lối:
“Và lòng tôi nhói một câu hỏi
Rằng nếu tôi lấy họ
Tôi sẽ ngủ với họ như thế nào.”
Thật là một ý nghĩ tà dâm rất
bậy bạ!
Đến như Nguyễn Du chỉ mới
nói, dù tên Mã Giám Sinh vô cùng mất dạy, bất lương, không còn luân thường đạo
lý:
“Một cơn mưa gió nặng nề
Thương gì đến ngọc, tiếc gì đến duyên”
Đó là đã có ba trăm lạng
vàng nhé. Còn anh bô xu dính tíu sao anh có ý nghĩ hoang dâm vô độ ấy được?
Khi tập “ Sự mất ngủ của lửa”
được Hội Nhà văn Việt Nam tặng giải thưởng, ngay năm1993, nhà thơ Trần Mạnh Hảo
đã viết “ Nguyễn Quang Thiều tự dịch thơ mình ra tiếng Việt” và phong cho ông
nhà “ Khóc Học” . Tôi nghĩ rất đúng mà chưa hết. Nguyễn Quang Thiều có du học học
ngành Công an chuyên nghiệp, nhưng Nguyễn Quang Thiều không biết làm thi ca, nhất
là thơ tiếng Việt. Tập “Sự mất ngủ của lửa” đầy hàng chục chữ khóc, riêng bài
này đã hơn bốn chữ gần khóc: tôi nấc lên, tôi sặc khói, tôi sẽ ngủ, tôi nhói
lên…
Người ta chẳng thấy nấc, sặc,
nhói, ngủ… như thế nào!
Nói chung Nguyễn Quang Thiều
Thiều không biết làm thơ tiếng Việt, viết rất kém, dẫu sau này anh có sáng tác
lục bát “ Dâng trà”, “Con đường”…
Hội Nhà Văn Việt Việt Nam
thời ấy (1993) tặng giải thướng cho Nguyễn Quang Thiều là có tội với nhân dân,
với lịch sử!
Hà Nội 14 – 12 – 2017
Đ - H
ĐỖ HOÀNG
DỊCH RA THƠ VIỆT:
CẢM MẾN CUỐI NGÀY!
Tôi tựa lưng vào bức tường xám mốc
Đợi những chuyến xe sắp sửa tan tầm
Đó là khoảng thời gian tôi rệu nhất
Và buồn nhất trong khoảng lặng về đêm!
Cũng phía bên kia con đường tôi đợi
Những chiếc lá mà tôi không biết tên
Những chiếc lá rụng rơi đầy bụi
Cơn mưa vàng chiều thắm dâng lên!
Trong cơn mơ huyền buồn và đói
Bao người xinh sành điệu tay ga
Như ánh chớp như là câu hỏi
Như ánh sao, ngà ngọc chói lòa!
Và chuyến xe tan tầm đã đến
Cả cuộc đời sống động ào vô
Bao thân phận lủi lầm sương nắng
Cho lòng tôi cảm mến vô bờ!
Hà Nội 14 – 12 – 2017
Đ - H
(*) Trich trong “Sự mất ngủ của lửa” – NXB Lao động 1992
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét